以前我也犯过养多肉的傻——总觉得它皱皱巴巴是渴了，拿喷壶天天对着叶子滋，结果根烂得跟泡发的方便面似的，叶子掉得比我掉头发还快，盆里剩个光杆儿，跟被剃了头的小和尚似的，心疼得我好几天没睡好。

后来才摸透它的“臭脾气”：等叶子软得像没充气的气球、捏起来有点发皱再浇，浇就浇透，浇完把盆往阳台护栏上磕两下，让多余的水从底孔流干净——你想啊，人渴了要喝饱，但喝撑了也会难受，多肉也一样，急着浇水反而害了它。

陶盆真是多肉的“亲妈”，粗粗的陶壁全是小气孔，跟给多肉装了个“透气窗”，不像瓷盆塑料盆，看着精致实则闷根，夏天一晒，盆里跟蒸桑拿似的，根直接闷烂，跟人穿不透气的运动鞋闷出脚气一个理儿。土也得“讲究”，别用黏糊糊的园土，得掺够颗粒——珍珠岩、火山岩、麦饭石，比例占一半以上，就跟给多肉铺了层“透气床垫”，水浇下去快速渗走，不会积在根底下，不然根泡在水里，跟人泡浴缸泡久了起皱一样，迟早烂掉。

阳台得给多肉留“C位”，早上的太阳柔，晒得叶子慢慢泛红边，跟抹了腮红的小姑娘似的，好看得不行；中午太毒的太阳得遮一遮，不然叶子会晒得跟被开水烫了似的，皱巴巴的。夏天最关键是通风，我家阳台没风的时候，就搬个小风扇对着吹，转速调最慢的档，跟给多肉吹“自然风”，既降温又防闷，比开空调省电费，多肉舒服我也舒服——你说，这么省心的事儿，为啥不做？

别跟风买那些“药锦”多肉，看着七彩斑斓，其实是用激素催的，跟催熟的西红柿似的，根本活不长，买回家没俩星期就掉叶子，心疼钱还闹心。不如选皮实的普货：白牡丹、姬胧月、观音莲，随便摘片健康的叶子，往土面上一放，别浇水，过俩星期就冒小芽，跟“变魔术”似的，看着小芽从针尖儿变成小叶子，再长成小植株，那种成就感，比升职加薪还开心。

现在我每天下班回家，第一件事就是往阳台跑，盯着多肉看：姬胧月的叶子红得跟小桃子，白牡丹的叶尖泛着粉，观音莲围了一圈小崽子，跟开家庭聚会似的。

有时候工作烦了，就蹲在那看半小时，啥焦虑都没了——你说，养多肉哪是养植物啊，明明是养了个能治愈人的“小太阳”，比啥解压神器都管用。

其实养多肉跟做人差不多，别太急，别太惯着，摸清脾气给够空间，它自然会给你惊喜。

你看那些胖嘟嘟、红扑扑的多肉，不就是最实在的回报吗？